搜集神秘的“生命力能” ——天马行空的怪异思想者威廉·赖希

有一种几乎人人都能制作的盒子，它可以迅速提升你的身体活力。盒子本身必须用相互间隔的金属层和非金属层来建造，例如钢丝和棉花，盒子的表面必须是用裸露的金属构成。当你建完了，那就很简单了：走进盒子，关上身后的门，然后坐下。几分钟之后，你的皮肤就开始刺痛，然后你会感觉自己在发热。你的心率将会处在完美的速率——不快也不慢。你将会感到充满活力。但是别在里面呆得太久。一旦你感觉到恶心，你就应该出来，因为你的身体已经完全充满了“生命力能”。

所谓“生命力能”，是一种弥漫于整个宇宙中神秘能量，如果你按上述要求制作出这个盒子，你就建造了一个生命力能收集器，如果你再把它埋进土地里，那就更好了，因为土可以增强生命力能的效果。

你相信有这样神奇的盒子吗？相不相信都没关系，我们先来看看这盒子是怎么发明的，故事还要上溯到20世纪初。我们从一个奇特的人说起——威廉·赖希，一个懂得精神分析学的神童，后来变为希特勒的敌人和美国政府的敌人，最终孤独地死于监狱之中。尽管如此，他的思想仍然在流行。

性力与阶级压迫

赖希在1897年出生于奥地利。之后，他加入了20世纪初研究精神分析学的潮流之中，师从于精神分析学鼻祖西格蒙德·弗洛伊德，在那里，他学到了许多弗洛伊德自创的名词，比如“力比多”（libido)。力比多即性力，这里的性不是指生殖意义上的性，泛指一切身体器官的快感，包括性倒错者和儿童的性生活。弗洛依德认为，力比多是一种本能，是一种力量，是人的心理现象发生的驱动力。

赖希同时也是一位忠实的马克思主义者，他把刚学到的“力比多”应用到阶级分析上，认为无产阶级在政治上没有地位，不仅是因为经济上受到剥削，更重要的是受到了性压抑。赖希强调，革命必须随着性解放而发生。在20世纪20年代，他来到奥地利开始兜售他的观点，当时的奥地利共产党认为他的观点就是“垃圾”，于是把他赶跑了。不过赖希又跑到德国，同样鼓吹工人阶级是受到了性压抑，需要全面解放。不过，希特勒上台以后，纳粹开始抨击他的观点。所以赖希不得不再次离开，最终去了北欧的斯堪的纳维亚半岛。就是在那里，他把“力比多”升华为生命力能。他认为，不仅人类具有一种原始的生命能量，整个宇宙也都充满着一种原始的生命能量——生命力能，生命力能不只是具有生命力的物质，它还是构成空间的基本元素。

用生命力能解释自然

通过生命力能，赖希解释了很多自然现象，这些解释看起来非常新奇。比如，他说生命力能无处不在，它通常表现为蓝色。天空之所以是蓝色的，不是因为大气中的分子更容易散射蓝色的光，而是因为它充满了生命力能。这同样适用于大海，以及“腐烂的木头上的幽光（即狐火，是腐烂的木头上真菌所发出的光），” 赖希写道，“还有萤火虫尾巴上的光亮，圣艾尔摩之火（船只桅杆顶端上产生的冠状放电现象）和极光。”看到过炎热的日子里道路上升起的热浪没？那也是生命力能。赖希还认为，生命力能会绕着地球自西向东转，而且比地球自转速度还快。

至于有机物质，赖希认为构成生命的元件不是细胞，而是他所观察到的“胞元”（bion）。胞元的结构是液体被一层膜包裹着，在生命力能的驱动下不停地跳动。这种跳动就是生命的舞步，它也是爱的基本旋律，其中爱就是这种跳动的最高表现形式。所以说我和你，本质上来说是由许多性感的小东西构成的。而这些胞元是以分裂的形式进行无性生殖，就像细菌一样。

今天看来，生命力能简直就是胡说八道，但在之前，科学家们都在寻找宇宙的神秘驱动力，比如说“以太”，按照当时的猜想，以太无所不在，它满整个宇宙，没有质量，绝对静止，电磁波可在其中传播。因此，赖希对生命力能的思考是有一定思想基础的。

主流科学不承认生命力能

赖希在1939年搬到了美国，担任纽约新社会研究大学的心理学副教授。一年后，他发明了生命力能收集器，以此来收集浪费在我们周围的能量。这个被赖希的一个同事称为“医学史上最为重要的一个发现，无需置疑。”对于那些卧床的病人，他还发明了一个毯子版本生命力能收集器，其实就是一个盖子扣在床上，并在床垫下放一些多层的材料。

根据赖希自己的介绍，生命力能收集器的治疗效果充满了神奇。“在几个烧伤案例中，会体验到这样令人惊奇的事实：水泡不见了，而且皮肤上的红色开始缓慢的消失。伤口会在几个小时之后痊愈；有一些得需要一到两天。”这个盒子收集的生命力能可以为伤口杀菌，还可以治疗感冒、关节炎、溃疡。

当然，主流医学界是不承认这种奇怪而又神秘的仪器的，他们把他的理论当成胡说八道，也没有人愿意重复他的实验，他的医疗实践被认为是“走火入魔”的行为。赖希的生命力能收集器吸引了许多来自医学界具有敌意的批评，这些批评引起了美国政府的注意。20世纪50年代，美国食品药品监督管理局（FDA）盯上了赖希，调查后认为生命力能“根本不存在”，并警告赖希不得贩售生命力能收集器。FDA还销毁了赖希所有的生命力书籍和设备。

1956年，赖希一生中的最大麻烦终于来临了，他的生命力能收集器被法院宣布为“假冒伪劣”产品并决定取缔，赖希先是配合，然后在开庭前给法院写信，宣称“法院无权宣判科学”，并继续销售他的生命力能收集器。法庭认为他蔑视审判，于是他被送进联邦监狱。1957年，赖希病死在狱中。

然而生命力能理论却没有随他而去，他的信奉者包括美国“垮掉的一代”作家威廉·巴勒斯、美国Devo乐队的主唱马克·马瑟斯博等人。在1978年，他的信徒詹姆斯·得密欧还成立了生命力生物研究图书馆。之后，他还出版了建造生命力能收集器的指导手册，而且还成立了“美国生命力能学院”，继续发扬赖希的理论和事业。

当然，他的生命力能至今也没有得到主流科学界的承认，他的生命力能收集器也是信者恒信，不信者恒不信，而FDA认为宣扬生命力能具有神奇的治疗功效，是不负责任的危险之举。不过，他天马行空、不拘传统的思想观念倒是令人称奇。